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Wysztam za maz jak na wolnos¢, ajuz o czwartej
nad ranem gonil mnie stukot moich wlasnych obcaséw na pustej
ciemnej ulicy.

Jakie$ pie¢ metrow przede mng, w metnym $wietle latarn, szedt
szybko prawie biegnac ten obcy facet, ktory byl moim mezem i co
minute wécieklym glosem rzucal za siebie: Predzej! predzej! pre-
dzej!

Noc poslubna byta krotka i bez znaczenia, poniewaz o 4.45 od-
chodzil ekspres do Warszawy i trzeba bylo zdazy¢ na dworzec. Au-
tobusy miejskie drzemaly w zajezdni, a my, nowo poslubieni, nie-
wyspani i pelni wzajemnych pretensji, pedziliSmy w ciemnosciach
przedswitu, oblani potem, w ciezkich kozuchach (na wszelki wypa-
dek, gdyby wrdcita zima...), z torbami podréznymi, ktére co chwila,
z gwaltownym szarpnieciem, zjezdzaly z ramienia w dot.

Oczywiscie, gdyby to ode mnie zalezalo, wstaliby$smy trzy kwa-
dranse wczesniej. Ale co zaleze¢ mialo ode mnie, aco nie, tego
jeszcze nie wiedzialam, tymczasem caly swoj swiat, wraz z czasem
i przestrzenia, ztozylam w rece Pawta, ktory jak dotad robil wrazenie
czlowieka zorganizowanego i odpowiedzialnego.

Kiedy wpadlismy do przedzialu, poobracalismy si¢ w waskim
przejsciu upychajac torby na poétkach, zrzucajac niewygodne, bu-
chajace zarem okrycia, kiedy wreszcie opadliémy na siedzenia na-
przeciwko siebie cali mokrzy i zziajani, spojrzalam na duza swieca-
cg twarz mego dwudziestojednoletniego meza i jeknelam w duszy:
A wigc to TEN? Jak ja go wytrzymam...!



On zas$ rozjasnit sie i klepngwszy mnie w udo, powiedzial weso-
tym glosem: No to jedziemy, Hanus!

Rozczochrani, bez tchu, zakochani, potwor-
Ni. Sa to stowa Wiktora Hugo, ktéry pono¢ pierwszej nocy posiadt
swa zone dziewieciokrotnie.

Z mojej podrozy poslubnej pamietam pézne $niadania w wiej-
skim pensjonacie, do ktérego dotarli§émy autobusem z Warszawy.
Przedpotudniami Paw (zdrobnienie imienia Pawet) przygotowywat
sie do egzaminu z prawa jazdy. Ja siedzialam wsparta na wysokich
poduchach iczytatam Mdlosci Sartrea. Potem szliSmy na spacer
brzegiem rzeki, posrod gnijacych przedwiosennych badyli.

Plowa $ciezka pod butami, niebo szare, od czasu do czasu w gale-
ziach wysokich drzew blysk, jakby biekitnej chusteczki, wyszarpnie-
tej przez wiatr spomiedzy chmur.

Atlasowa koldra w wielkim tozu byla chtodna, §liska i - rézowa.
Musiatam (to oczywiste) by¢ naga, wiec bylo mi zimno. Wolalabym
spa¢, spac calg noc, ale musialam by¢ przytomna, bo to przeciez byla
nasza podrdz poslubna! Przez siedem kolejnych wieczoréw spedzo-
nych w pensjonacie przedtuzatam kolacje, aby skrdci¢ noce. Skupialam
sie na doktadnym Zuciu chleba z szynka, nastepnie z zottym serem,
i wreszcie z dzemem, ktdry rezerwowo podawano tym, ktérzy nie mo-
gli sie nasyci¢ daniem gtéwnym. Potem, juz w pokoju, z ochotg gralam
w ,,refleks” kulkg ugnieciong ze srebrnego staniolu. Bylam w tym lep-
sza od Pawia, wybuchatam szczerym $miechem za kazdym razem, gdy
jego tapa, wielka jak pysk psa duzej rasy, zamykala si¢ o utamek sekun-
dy za pdzno, a srebrna kulka z cichym cyknieciem spadata na parkiet.
Bywalo, ze bawili$my sie tak nawet godzine, jak dzieci.

Potem juz - trudno... W czarnych oczach Pawia ukazywalo si¢
drugie dno, czarniejsze i goretsze niz smota topniejaca w upal. Bylo
mi od tego nieswojo i stodko zarazem. Bo to przeciez z mojego po-
wodu, przeze mnie i dla mnie.



I wszystko bytoby dobrze, gdyby nie bylo... niedobrze. Za szybko,
za mocno i jakby - niedokfadnie. Po kazdym kolejnym akcie moje
cialo btyskawicznie styglo pod ta lodowata koldra, a ja miatam wra-
zenie, Ze ono, umeczone i rozczarowane, w ogole nie bylto potrzebne
w tej bitwie, cho¢ wiadomo, ze bez niego nie mogtoby dojs¢ do zad-
nego starcia.

Pamietne pierwsze lato w Sopocie. stodki i gesty
sierpien, moje osiemnaste urodziny. Oto wtasnie przeprowadzilismy
sie calg rodzing z Wroclawia nad morze. Czekala mnie tutaj matura,
studia, a nastgpnie cala reszta zycia. Uwielbiam zaczyna¢ wszystko
od nowa, w nieznanym miejscu, z innymi ludzmi, od nowego roku,
od poniedziatku, od jutra...

Chodz¢ po deptaku sopockim nazwanym imieniem Bohateréw
Monte Cassino w upalny dzien i usituj¢ skojarzy¢ te barwna rzeke
ludzi, rozprazony tlum sungcy jednoczesnie w dot i w gore, ku molo
i z powrotem, tracy o siebie przeciwbieznie, lecz przyjemnie, stodko
- usiluje skojarzy¢ te ulice, tak nazwana, z czerwonymi makami na
Monte Cassino, co ,,zamiast rosy pily polska krew”.

Czy wtenczas we Wloszech tez tak prazyto stonce i byt upat, gdy
tamci chlopcy, spoceni, biegli po trawie z metalowymi rozgrzanymi
narzedziami do zabijania w rekach? Czy ich podkoszulki pod mundu-
rem byly mokre i wydzielaly ostra, podniecajaca won miodego potu
i dojrzalej wojny? Czy pi¢ im si¢ chcialo i ktorys pomyslal o zimnej
lemoniadzie z miodem? Albo o domowym sorbecie truskawkowym,
ktory matka podawata w potudnie, na tarasie, zazwyczaj w niedziele
i to najchetniej wtedy, gdy przybywali z wizytg sgsiedzi? Czy ktorys
przypomnial sobie moze, na utamek sekundy, jak cadownie chtodne
byly wargi dziewczyny, gdy wrocila z lasu, przybiegta zgrzana, zdy-
szana, i przywarla do niego cialem calym, twarza, a wnetrze jej ust
bylo zimne i liskie jak jedwabna chustka? Czy takie wspomnienie,
tuz przed $miercig, nie jest jak prezent od zycia, ktére wlasnie si¢



zegna, w upale pogody, w plomieniach krwi pedzacej przez tetnice,
w ogniu wojny, ktéra wybucha zawsze z winy zycia?

Sztam sobie, tak myslac niezobowigzujaco wobec historii, pojed-
nana z ttumem, i zaglagdatam przez szyby do rozmaitych sklepéw, do
jubilera, gdzie lezaly prawdziwe korale, recznie szlifowane, zawsze
o takich marzytam, zagladalam do nudnego Galluksu, a potem do
komisu, gdzie na wystawie lezaly nonszalancko rozrzucone austria-
ckie bluzeczki w cieniowanych kolorach od bladego rézu do bordo
i od lila do granatu. Po niebie lazily obtoczki, puszyste wilgotne two-
ry bez zadnych wyraznych powinnosci wobec nieba i ziemi...

I nagle wydato mi sig, ze posrdd dziesigtkéw kolorowych, niemal
zmiksowanych postaci, ujrzalam Kogo$. Wysoki, smukly, ciemno-
wlosy chlopak to si¢ pojawial, to znikal w cizbie. Ruszylam za nim
szybciej, by go dogoni¢, a nawet wyprzedzi¢, i zobaczy¢, kto to jest.
Jego poruszajace si¢ plynnie ramiona, chod lekki, a zarazem sta-
nowczy, glowa o wydluzonym, oksycefalicznym ksztalcie, btekitny
podkoszulek — wszystko to zadzialalo jak znak dla mnie i miato sile
hipnotyczna...

Strumien mojego istnienia, jeszcze przed chwilg leniwy i roz-
lewny, sprezyl sie nagle i ruszyt do przodu, ku mtodemu mezczyz-
nie idgcemu energicznie deptakiem nadmorskiego miasta. Czulam,
ze musz¢ zobaczy¢ jego twarz. Co od tego zalezalo? Obrot gwiazd?
Pokéj na ziemi? O, jeszcze wiecej. Tak przemoznego pragnienia, de-
terminacji wrecz, nie czutam w sobie chyba nigdy wczesniej. Jakby
tylko ten jeden czltowiek moégt by¢ odpowiedzig, wytchnieniem, roz-
wigzaniem. Odpowiedzig na jakie pytania? Wytchnieniem po jakich
napieciach, niepokojach, trwogach? Rozwigzaniem jakich egzysten-
cjalnych rachunkow?

Tego wiedzie¢ nie mogtam, bo niewiele si¢ wie, majac lat osiem-
nascie, chociaz przeciez czuje si¢ juz wszystko, bo mniej wigcej wte-
dy wlasnie uzyskuje sie dostep do catej puli uczu¢ danych nam na
zycie. Ja mialam pewnos¢, ze czeka mnie niewiarygodnie wazne zy-
cie, pelne milodci i samotnosci, szczescia i rozpaczy. Wierzytam, ze



aby osiggna¢ pelnie, cho¢ na krétko, musze spotka¢ drugiego czlo-
wieka, doktadnie takiego samego jak ja, ale przeciwnej pici. Pomyst
to oczywiscie starozytny, ale w mlodosci ma si¢ 6w niezwykly talent
odkrywania na nowo odwiecznych prawd.

»Odwrd¢ si¢” — powtarzalam w myslach, idac za chlopakiem
w blekitnym podkoszulku. Zaklinatam go, patrzac intensywnie w je-
go kark, opalony, okragly. Te czary nieraz mi si¢ udawaly, ¢wiczytam
je od dawna na przypadkowych ludziach. Nalezalo mocno patrze¢
i wypowiadac zaklecie z uporem, ale zarazem tak, jakby nam na tym
nie zalezalo, bocznym torem $wiadomosci. Bylam tuz za nim, gdy
odwrdcil si¢ wreszcie i nasze oczy si¢ spotkaly.

Na ulamek sekundy zapanowala cisza absolutna i zamart wszelki
ruch na $wiecie.

W jego spojrzeniu ujrzalam lasy, ktére przejde, gory, na ktdre wej-
de, miasta, ktore zwiedzg, sny, ktore przesnie. M6j los w jednej chwili
odbit si¢ w lusterkach zrenic, w ciemnych oczach obcego cztowieka,
jakby byt tam zakodowany.

Lecz zaraz ttum znowu ruszyt, wybucht hatas, ruszyta tasma z fil-
mem o biezacej rzeczywistosci, chtopak odwrocil wzrok, a ja poczu-
tam si¢ tak, jakbym wtasnie zostala okradziona z pieniedzy calego
zycia. Bunt! Zal! Bol! Okazja mingta. Nie zatrzymatam go. Moje oczy
nie daly si¢ przeczyta¢. Nie nawigzalismy tacznosci. Okazalam sie
dla niego nic nie znaczacym elementem krajobrazu. Nigdy go juz nie
zobacze. Pozostane niespelniona, porzucona w niedoistnieniu i nikt
nigdy nie dowie sig, kim naprawde jestem.

Przeznaczenie dato znak - po czym rozsypatlo si¢ w drobny mak!

Stalam przez chwile w rwacym nurcie wlasnych emocji i w pra-
cej, w dwie strony naraz, rzece turystow na ulicy Monte Cassino.

Blekitny podkoszulek ostatecznie utonal w ttumie.

Przedostalam si¢ na lewo, pod kino Polonia. Potem dotartam do
delikatesow, gdzie kupitam zimng, zaparowang butelke coca-coli, bo
upal byl doprawdy nie do zniesienia. I zaraz poczutam, jak od tej
butelki trzymanej w rece lodowacieja mi kosci przedramienia, az po



tokie¢, pod mig$niami, i jak to promieniuje az do moézgu, przez kto-
ry przelecial mroz i blyskawicznie wychlodzil przegrzane synapsy.
Jednoczes$nie zamarzlo i utrwalilo sie w mojej glowie - jak matry-
ca, wzorzec, model — marzenie o Wysokim Brunecie z Wydluzona
Czaszka, i Oczami Czarnymi jak Antracyt.

Z Pawlem chodzilam do jednego liceum we
Wroctawiu. Wtedy nic nas nie Iaczylo. Jednak jaki$ czas po moim
wyjezdzie do Sopotu, zima, zaczeliSmy pisywa¢ do siebie listy. To
w listach zaczelam nazwaé go Pawiem. Zazwyczaj ludziom nieobo-
jetnym odksztalcam imiona, by lepiej przylegaty do mnie.

Imie jest krotka melodyjka, przywolujaca jedng dusze do drugiej.
Powinna by¢ szczegdlna i zaufana. Imie jest jak klucz, ktéry ma dwa
takie same konce i musi otwiera¢ i mnie, i ciebie za jednym razem.
Pisatam wiec: Czes¢, Pawiu! Lecz on odzywat si¢ konwencjonalnie:
Mita Haneczko. Mdlitlo mnie od tej ,Haneczki”, bo zaprawde, zadna
ze mnie Haneczka, nawet Hania, a nie daj Boze Hanusia. Pozostawa-
fam wigc jakby bezimienna. Zresztg odczuwatam to stale, bo stowo,
ktérym ochrzcili mnie rodzice, nie przemawiato do mnie nigdy, bylo
puste w $rodku, jak futeral bez instrumentu. Nie bylo w nim mojej
melodii. Bylam wigc dla siebie samym tylko inicjatem, Ha-litera, po
ktorej nie nastepowala zadna mojos¢. Koniecznie potrzebowatam
jakiegos fonicznego kodu, by ztapac si¢ za tozsamos¢. Czekalam na
wynalazek, ktory otworzy mnie dla mnie samej i dla kogos drugiego.
Kiedy wigc Paw za ktéryms$ razem rozpoczal swoj list zawolaniem:
Moj Haniele! - poczutam do niego prawdziwg sympatie i uznatam,
ze ma tworczy umyst, co dobrze rokuje na przyszios¢. Niestety, owa
przyszlos¢ dos¢ predko zdegradowata mnie znéw do poziomu Hani,
a nawet Hanci...

Dlaczego Hancia wyszla za maz za Pawia? Prawdopodobnie dla-
tego, ze wybrala si¢ w droge w poszukiwaniu swego imienia i - za-
bladzila...
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